
L’apprentissage des ZOUZOUTERIES 
L’école supérieure de commerce à Lausanne n’étant pas ma tasse de thé, et cela 
même Papa l’avait compris, je me mis donc à la recherche d’une place 
d’apprentissage. Un copain plus âgé m’a soufflé à l’oreille qu’il allait terminer son 
apprentissage cette année-là et que son patron cherchait un nouveau petit jeune. 
J’obtins donc grâce à lui un entretien avec M. Pomey, directeur de la société de 
transport international WITAG, Welti-Furrer SA à Genève, filiale du grand frère zurichois. 
Monsieur Pomey était un homme affable, bon vivant même si parfois un peu ronchon 
et qui ne manquait jamais une visite client en pays vaudois pour pouvoir se procurer 
Boutefas, saucisses aux choux et saucissons vaudois dont il était si friand. Parfois il nous 
ramenait même du << Taillé aux greubons >>, les Vaudois de l’Amicale apprécieront. 
Je fus donc engagé pour un apprentissage d’employé de commerce-transitaire sur 
deux ans au lieu de trois. Cette dérogation à la règle accordée par les autorités était 
une première et tenait compte du fait que j’avais fait une année d’école supérieure et 
que dactylo, sténo, bases d’arithmétique commerciale et de compta étaient déjà 
acquis. Cela fit jurisprudence et tous ceux qui étaient dans la même situation purent 
par la suite en profiter.  Yes , j’avais récupéré une année.  
 
Me voici donc à nouveau dans le train tous les matins mais cette fois en direction du 
bout du lac. Le Lac Léman devenait désormais Lac de Genève.  Par chance les 
bureaux étaient situés rue du Mont-Blanc donc à deux pas de la gare. 
 

 
La rue du Mt-Blanc sous la neige 
 
 
J’aimais bien mon boulot, c’était vivant, on était plus dans la théorie scolaire mais dans 
le feu des problèmes du quotidien et des exigences clients. Téléphones, télex, 



expéditions, dédouanements au Port-Franc ou à la gare marchandise derrière 
Cornavin, ça bougeait dans tous les sens et ça me plaisait. 
 
Comme tout nouvel apprenti ma première expérience professionnelle avait été 
préparée avec soin par mon collègue déclarant en douane.  On m’envoya 
dédouaner un arrivage de grenouilles vivantes. Les grenouilles étaient bien là et avec 
application et le tarif douanier dans les mains je remplis la déclaration adéquate.  
Arrivé devant le fonctionnaire chargé d’apposer son sésame, il fit la moue et me dit : 
votre déclaration jeune homme n’est pas complète, vous avez omis d’inscrire le 
nombre de grenouilles mâles et le nombre de femelles et il me rendit ma déclaration 
sine die. Panique, consultation du tarif et des notes explicatives, rien sur la notion du 
sexe des batraciens.  Je me voyais mal aller inspecter à la loupe chaque animal et tout 
d’un coup j’ai eu un déclic…  ils me testent et rigolent de mon peu d’expérience. Je 
pris donc mon courage à deux mains, refit la queue au guichet du douanier et affirma 
haut et fort que le sexe des bestioles n’était pas exigé. Le fonctionnaire eu un éclat de 
rire, tamponna mon document et me dit : bravo, vous avez passé votre examen 
d’entrée.  Rentré au bureau tout le monde a rigolé et Monsieur Pomey a sorti une 
bouteille de vin, vaudois, bien entendu.  
 
Dans d’autres métiers cette mise à l’épreuve est aussi coutumière. Ainsi dans 
l’imprimerie on envoie l’apprenti chez un collègue chercher la pince à redresser les 
italiques.  
 
En plus du travail, on y allait aussi souvent le samedi et parfois même le dimanche sans 
rechigner, il y avait les cours commerciaux et de transport.  J’avais pas mal d’avance 
sur mes camarades, et le prof de compta et d’arithmétique expliquant ses théories au 
tableau noir, m’invitait à y participer avec un petit sourire malicieux car j’adorais lui 
exposer ma vision. Vous pouvez aussi utiliser la méthode de Vincent mais je pense que 
la mienne est plus sûr, disait-il, parfois un peu contrarié, en fin d’exposé.   
 
Un employé de la société, Monsieur Sueur (ça ne s’invente pas), bon vivant et 
imposant par sa taille et son poids et qui effectivement transpirait beaucoup, m’avait 
pris sous sa protection. Il m’apprenait toutes les combines pour en faire le moins 
possible (on appelle cela l’intelligence des paresseux, disait-il), connaissait tous les 
bistrots sympas et m’emmenait avec lui boire des verres. J’ai ainsi écumé tous les 
troquets de la rue des Gares et autour du Port-Franc et même un peu-beaucoup-trop 
ceux des Pâquis.  
  
Parfois cela durait tellement longtemps que je loupais bien sûr le train pour Nyon. Il 
téléphonait alors à ma mère et m’hébergeait chez lui, ou sa copine qui l’attendait 
patiemment préparait pour moi le canapé-lit du salon et le café du lendemain matin. 
On repartait travailler et Sueur, toujours aussi généreux, s’arrêtait en route pour acheter 
des croissants pour tout le personnel du bureau.  
 
L’avantage d’un tel métier est que tu vois le transport de plein de produits différents, 
pas que des grenouilles balkaniques, mais aussi des serpents d’Amazonie, des tissus 
indiens, des cercueils (habités bien sûr), des meubles d’Italie, du caviar d’Iran, des frigos 
américains et parfois aussi des fûts Firmenich, j’en passe et des meilleures.  Tout cela 



arrivait ou partait en train, en camion, en avion d’où aussi quelques déplacements à 
l’aéroport ou nous avions notre propre bureau. 
 
Un cas m’a à l’époque particulièrement marqué car il m’a démontré combien 
impitoyable pouvaient être certaines négociations. Je ne peux m’empêcher de vous le 
raconter. Chacun en pensera ce qu’il veut. 
 
On m’annonce l’arrivée en gare de La Praille de trois wagons d’abricots frais en 
provenance d’Israël. Jusqu’ici c’était plutôt banal. Seule instruction : attendre le feu 
vert de l’acheteur et du vendeur avant de dédouaner. Le rendez-vous est fixé au pied 
des wagons. D’un côté le vendeur israélien longiligne et maigrelet sous son long 
manteau noir, de l’autre l’acheteur de la grande surface qui commence par M et finit 
par S, un valaisan rougeaud en jeans et veste de cuir et au milieu, les documents à la 
main, un jeune apprenti un peu intimidé : moi. On commence par inspecter la 
marchandise, 6 lots, soit 2 lots par wagon, on goûte, on calibre, on apprécie la 
maturation, l’emballage, la couleur, et Monsieur Valais fait des commentaires alors que 
Monsieur Israël subit, déconfit derrière ses petites lunettes rondes.  
 
On redescend des wagons et on me demande de me tenir à l’écart car vient la 
négociation du prix.  Discipliné, je vais fumer ma Gauloise bleue sans filtre un peu plus 
loin. De là je les vois discuter, palabrer, gesticuler. L’un devient toujours plus rouge, 
l’autre toujours plus blême. Un bon quart d’heure après on me fait signe, une décision 
est prise. « A moitié gros » n’achètera que 4 lots sur 6, à dédouaner immédiatement.  
 

Que dois-je faire des 2 lots restants oses-je 
demander ? Les détruire en présence d’un 
fonctionnaire pour éviter de payer droits et 
taxes, balbutie le grand mince. Je n’ai pas le 
droit contractuellement de les vendre ailleurs 
et les renvoyer serait trop cher et ils ne 
seraient plus mangeables à l’arrivée.  

L’acheteur me tend le papier adéquat et s’en va fier de lui et un peu arrogant 
rejoindre sa grosse Mercedes noire.  Le vendeur essuie une larme sur sa kippa et me 
donne l’ordre écrit de détruire les lots refusés. Il s’en va les épaules basses et rejoint sa 
Renault 4L.  Quel gâchis… vivement Coluche et les restos du cœur ! 
 
Resté seul et un peu stupéfait je m’entends encore me faire les réflexions suivantes : 
Pourquoi cela ? Le valaisan n’aimerait-il que les abricots Luizet de son canton ?  
Faut-il vraiment détruire des tonnes d’un aliment qui me paraissait en parfait état ? 
Sont-ce là des méthodes équitables ? Où est la force de négociation pourtant 
renommée des Israéliens ? 
 
Est-ce la loi du plus fort ? A vous de juger. 
 
Je me consolai en pensant qu’aujourd’hui encore j’avais appris quelque chose.  
Quelques jours après je retrouvais les abricots à l’étal de la grande surface. 5x le prix 
d’achat, excusez du peu.  Je n’en ai pas acheté.  
 



En toute modestie, j’étais un bon apprenti. Monsieur Pomey m’adorait et me confia dès 
la première année et en raison de la maladie du responsable, la tête du département 
IMPORT pendant quelques semaines. J’en fus très fier et m’acquittai de ma tâche avec 
beaucoup de persévérance et d’application. 
  
Aux cours tout allait bien aussi et j’avais de superbes notes qui firent retrouver le sourire 
à Papa. Je finis donc mes deux années avec une moyenne de 5,8 sur 6 et une mention 
très bien.  A l’époque il y avait une grande fête de fin d’apprentissage réunissant tous 
les apprentis de commerce du canton au Palladium.  Un concours de dactylographie y 
était organisé. Il s’agissait de remplir deux pages A4 sur un thème libre, sans faute de 
frappe ni d’orthographe et le plus vite possible. Je n’étais pas le plus rapide sur le 
clavier mais mon imagination, mon plaisir d’écrire et mes aptitudes en ortografe m’ont 
permis de gagner le premier prix du concours : une machine à écrire Hermès Baby 
portative toute neuve fabriquée chez Paillard à Yverdon, présentée dans sa belle boîte 
amovible. 
 
Papa a été content et Maman fière de son fils.  
 

 
BONJOUR JE FONCTIONNE PARFAITEMENT JUSTE BESOIN D’UN RUBAN DE TOUTES LES 
TOUCHES ET FONCTIONS JE SUIS UNE HERMES BABY                                                                                 
WO&§K 
 
 



Apprentissage terminé, il fallait faire un choix. Continuer comme employé au même 
endroit sous les ordres d’un nouveau patron italo-suisse, beaucoup plus à cheval sur les 
principes et très ambitieux puisque ce cher Monsieur Pomey allait devoir prendre sa 
retraite tout en gardant quelques clients dans le Vully ou le Gros de Vaud, des 
charcutiers sans doute. On me proposa d’aller travailler au siège social de Zurich pour 
une année afin de parfaire mes connaissances du métier et ce qui était mon 
cauchemar : l’allemand. De plus se pointait à l’horizon le service militaire auquel je ne 
pouvais échapper étant donné mes antécédents patriarcaux.  Mais ces deux 
expériences je vous les conterai au prochain trimestre. 
 
Raconter ma vie a un avantage certain, je n’ai plus besoin de me creuser les méninges 
pour trouver un nouveau sujet à chaque édition. Tout est dans mes souvenirs… quitte à 
ce que cela vous ennuie. 
 
 
 

Ce n’est pas rien 
 
S’il y a des moins que rien c’est que « rien » vaut quelque chose 
Puisque même des vauriens parfois offrent des roses 
Avec trois fois rien parfois on en impose  
Et que des petits riens vous rendent moins moroses 
Avoir l’air de rien est déjà métamorphose 
Maman dit ce n’est rien mon chéri mais c’est une ecchymose 
Qu’est-ce que rien du tout si le tout est grandiose ? 
Quelques années de plus ce n’est rien, et voilà la ménopause 
Quelques verres de trop ce n’est rien non plus mais peut-être la cirrhose 
 
Je ne doute de rien même si parfois je n’ose 
Pas chaque trimestre vous proposer ma prose 
 
Rien c’est donc beaucoup de choses   CQFD 
 
Je vous dis ça….en fait je ne vous dis rien, puisque je vous l’écris. 
 
 
 Voilà les amis, nous sommes aux portes du printemps que je vous souhaite fleuri et 
ensoleillé dans vos cœurs. N’ayez peur de RIEN tant que et je l’espère la santé vous 
accompagne.  
 
Cordialement 
Votre Zouzou 


